103學年度第1學期「畫面」徵文比賽　佳作

活動名稱：父親的喪禮

**黑**

大傳二　沈妮娜

　　「奇異恩典......何等甘甜......」詩歌響起，全場莊嚴肅靜的氣氛將空氣都凝結了，眼前一口長型的大箱子在百花點綴下格外華麗，卻又異常空虛。我穿著黑衣，頭低低的，雙手合十卻完全理不清頭緒，我在哭泣聲中，在淚水的氣氛中變得渺小。我是最應該在此時此刻哭泣的人，而我沒有，也許我被這一個浩大的黑色典禮給震懾了，也許我已經忘記如何去哭泣，也許……也許……也許這畫面成為我心中揮之不去的片段，也許成為我心中不朽的烙印──這是我父親的葬禮。

　　我出生在富裕的家庭，父親是醫生經營一家泌尿科診所，我的生活算得上是應有盡有，然而就在我享受這樣不同於常人般的幸福生活時，悲劇就這樣降臨在我的身上。十歲那年，我一如往常的上學，那是一個平靜安詳又無特別的上午，我保持愉悅的心情等待老師進教室上課，當老師一臉凝重的走進教室時，一股莫名的不安湧上心頭，當下很難用言語說明如此複雜的感覺。老師走到我身旁，小聲地在我耳邊叫我出去，抱持忐忑的心情我跟上了腳步，視角掠過牆壁，迎面而來的是我的母親，她一語不發的站著，隨後我就被帶回到家裡。

　　我並不知道發生了什麼事情，我甚至連思考的線索也無跡可尋，當我踏進家門，看到的是父親的背影，他坐在板凳上凝視著窗外的風景，我正想上前，卻一把被母親拉住了，她告訴我，叫我做好準備，我父親生病了，我們家不會像原來一樣了！其實我聽不懂，只是那種不安與忐忑已經瀕臨到窒息的感覺，卻深刻地留在我的心中。

　　我們一家三口上了計程車，父親安靜的坐在副駕駛座，依舊凝視著車外的風景，母親則是面無表情，但卻可以看出那沒有特別情緒的臉龐下隱藏著惶恐與焦慮，我們三個人沒有人說話，沒有聲音。車停了，我來到醫院，經過一連串複查的診斷檢查過後，已是晚上的事情，我很明白地記得，那天我沒有吃晚餐，這或許是我十年來第一次沒有吃到晚餐，那刻的我已經明白我母親所說的：「我們家不會像原來一樣了！」。醫生跟母親講了一堆我聽不懂的術語，母親點著頭越來越焦慮，最後我只得到了一個結論，我的父親──失智了！

　　母親哭了！父親說話了！他對著我叫了一個我不認識的名字，他很溫柔，就跟平常沒兩樣，對我招手示意我過去，但是我知道，他根本不認識我了，他的慈祥與我的恐懼形成強烈的對比，我緩步走過去，十歲的我很難接受這樣的現實，更可怕的事情是我並不知道這樣對我生活的傷害有多麼的嚴重，我走到床邊：「爸爸……！你還認得我嗎？」，他對我笑了笑：「當然記得呀！我的好兒子，我昨天送你的洋火好用嗎？」我哭了，我瘋狂地搖著父親，彷彿想將他搖醒，我大喊：「我是你的女兒！我是你的女兒！你只有我一個女兒！他是誰？他是誰？洋火是什麼？」我母親把我拉開，再次告訴我他失智了，他已經不是原本的爸爸了，不會認識我了，在大哭中，在父親一遍又一遍重複道的那個名字中，我明白了我的世界毀滅了。

　　洋火是打火機，在早年也就是父親年輕時，打火機是外來物，所以稱作洋火，而父親口中那個不斷重複的名字，則是他早年第一任配偶所生的兒子，一個我這輩子都沒見過的同父異母的哥哥。父親的記憶已經回到他的過去，他每天都坐在椅子上發呆，他所說的東西我都不認識。原來，前一陣子一個黑道背景的病患跟我家的診所起了糾紛，事情步上了漫長的司法，然而那名黑道急於勒索錢財，不惜將我父親拿棒球棒毆打至中風，血塊壓迫到腦神經使得父親失智，事件多年後，司法還給我父親清白，但是我的世界已經毀滅了！十歲後，我的人生變了調，我必須掌管好自己的生活起居，母親為了維持生計一天兼任三份工作，我們母女倆也無法良好的照顧父親，只能把他送去療養院安置，但是龐大的醫療開銷卻壓得我們喘不過氣，我就像從天堂掉落至地獄。我也開始打工，有錢就賺，服務生、家教、臨時演員、清潔工等等，不論辛苦或是髒污，我都得承受。這是命運給我的戲弄！

　　有時我會恨這個世界，因為當時的我活得很痛苦，我沒有時間長大就被逼迫著成長，我還在懵懂時就要面對人生，對我來說我的記憶裡沒有童年，因為當我應該享受學生快樂時光的同時，我已經面對社會的種種冷嘲熱諷。時間過得很快，我高一了，十一月三十日凌晨，回想起來已經是四年前的事了，那夜兩點左右，電話響起，傳來的訊息是父親病危的消息，醫生告訴我們要也心理準備，當我們連夜趕去醫院時父親已經被醫護人員從冷凍櫃中取出，他躺在防腐袋中，身體僵硬，表情猙獰，看樣子他在最後一秒中一定非常痛苦。或許是父親久病的關係，對我來說不是傷心而是解脫，我盯著他的大體看，直到母親拉著我離開太平間。

　　兩天後，我穿著一襲黑衣踏入我父親的告別式，我的心情異常平靜，司儀一個個程序進行著，直到父親的棺材被闔上的那一瞬間，一切都終結了，而我哭了，我的眼淚完全不聽使喚的流出來，我很氣憤，我氣人命為什麼這麼不值錢？我氣人生到頭來仍舊被禁錮在一個大箱子裡，什麼事都做不了，那一刻的畫面，我此生難忘。至此之後，我不像一般同齡的朋友喜歡鮮豔繽紛的色彩，不論季節、場合我大多都著黑色服裝，我也不知道為何這麼做，對我來說黑色就像我的代表色一般，就像是我這十年的人生。同時以躺在棺木裡的視角，當棺木闔上時也是將彩色的世界變成黑色，棺木外也是黑色的人群圍繞著。黑色象徵在我心中不朽縈繞著棺木闔上的那一刻的畫面。

　　這個畫面永遠在我心中烙印著，在生活中，一個關抽屜的畫面，一個關上衣櫥的畫面，都會讓我想起當時闔上棺木的那一刻，同時更提點著我那些年痛苦的回憶。四年過去了，我的生活因為事情的終結而變得正常，也在時間的推移下，我將自己從這些痛苦的回憶中抽離，我發現經歷過這些戲劇化的成長過後，我比同齡的人更為成熟，思考方式也比較理性，知道自己要什麼，應該做什麼，因為曾經擁有的太多，失去的也太多，才更懂得珍惜！

　　一個永恆的畫面，一段戲劇化的經歷，成就一個從悲劇中走出來更會惜福的我！

**評語：**

故事流暢，轉場也處理的不錯，故事和抒情的比例拿捏得宜。「黑」的視角轉換有意思，提升了文章的質感。全文彷彿虛構的故事，有寫小說的潛力。驚嘆號要少用，否則書寫會顯得不夠真誠。文章中的主詞「我」過多，容易流於瑣碎的喃喃自語。