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**童年印象**

中文四　王莎

一

　　那是一棟兩層樓的房子,房子後面是獨立的廚房,廚房後面連著山，就像是大象後面跟著小象，陸續走出山林。但是象從來沒有走出山林，而住在房子裏的人卻早已遠離。房子裏沒有暖氣，冬天冷得緊！當晚間的薄霧還籠罩著這個寧靜的小山村，睡在“大象”尾巴裏的孩子從被窩裏露出兩隻眼睛，透過窗子看到“小象”屋透出黃色的燈光，舊式爐灶的煙囪裏吐出炊煙，而眼前的窗玻璃上正淌著水珠！孩子知道那是爸爸在給他準備早餐——今天媽媽生病了。此時床頭的鬧鐘時針指向五點，孩子繼續睡著，他還只有七歲，他知道爸爸馬上就會叫他去吃飯，吃完飯，他要和姐姐一起摸黑走出樹林，走到十多裏外的學校上學。天氣很冷，但是每次走到學校，他的背就沁出了細細的汗珠。

二

冬天終於過去了，“大象”屋前的李樹開了花，花開勝雪。爸爸挑來了一擔擔秧苗，堆在“大象”屋前，孩子坐在小板凳上，兩手配合靈活，很快一捆捆秧苗就被分成了一小撮一小撮。此時媽媽正在“象”屋東邊不遠的稻田裏一邊嫺熟地插著一小撮一小撮的秧苗，一邊和鄰田裏的大嬸拉著話茬。

姐姐的幹活的速度明顯比他快，但是大人告訴他，要不了多久，他也會和姐姐一樣快的。爸爸挑著又一擔秧苗下田了，媽媽截住話頭，轉頭和爸爸商量了幾句，接著就聽見媽媽的聲音從田間傳來：“下來插秧啦！”潔白的梨花上還帶著雨珠，隨風搖動在姐弟倆頭頂上的天空，落下一陣輕雨，“哦——”

三

夏日的暴雨倏然而至，小小的孩子還打不住傘——狂風會吹翻它。大人在孩子的背包裏準備了乾淨的尼龍布，下雨了，孩子裹著它，成了白色小企鵝。“企鵝”的家在一段長長的坡下，每次走到了這裏，他就撒起歡來，一路狂奔下去，媽媽攬住淘氣的孩子，總要嗔怪他褲腿上濺的滿滿的泥點子，她不知道那都是剛剛幾分鐘裏的傑作，在路上他可是小心地注意不要濺上泥呢，這會子怎麼全忘了？媽媽放下孩子，囑咐他去換乾淨的衣服，又坐在了門簷下剪起了紅薯藤，門口還有好幾籮筐呢，要趁著雨水剪好插到地裏才有好收成。

孩子換好了衣服，也端來了小板凳，坐在媽媽身邊，媽媽把一把生了鏽的剪刀遞給他。剪不了多久，他就開始不安分了，那掐斷處溢出的白漿、細嫩的綠葉都叫他著迷，他看見姐姐把細莖一節節折斷、連綴成“項鏈”戴在脖頸、耳後，也學起來。媽媽也不甚管他們，只由他們玩去。

四

終於盼來了秋天，但是那個可愛的老頭兒到現在都沒有來，不知道他今年轉到哪里去了？到了深秋，老頭兒終於帶著他的寶貝來了！那是一口碩大的鍋和巨大的無底木桶。老頭兒在水井邊上架起了他的家當，陸陸續續有人扛著上好的稻穀和成捆的木材來了。老頭兒會在灶膛裏生起旺火，這把火會一直燒到冬天來臨。很快酒香就會彌漫整個村莊。孩子們也聚攏來了，但是孩子們不是被酒香吸引來的，他們帶來了紅薯！那紅薯是老品種，一個有半個足球大，放到老頭兒的灶邊蒙上灰土，燒出來表皮脆而不焦，裏面卻熟了，不會像家裏烤的半生不熟的。還有就是酒灶周圍因了這爐子裏的火，一點兒也不冷。

孩子最喜歡帶著紅薯來老頭兒這兒玩耍了，釀酒的老頭也很和樂，看著孩子們，也看著他的酒釀。秋天過去，老頭兒也差不多要走了，孩子總不免感到幾分惆悵，老人剛走後的那幾天，總是像掉了什麼似的，儘管他還不知道惆悵的究竟是什麼。

　　如今，孩子已經長大，那條林間夜路他和姐姐一起走了五年，獨自走過一年，雖然長大了一些時做飯的變成了姐姐，再後來變成了自己，但是那些清晨，爸爸或媽媽在“小象”屋給他做早餐的情景和窗外的燈光與炊煙他從來沒有忘記；門前的那株李樹也在某一個暴雨天因為一棵倒下的大樹被砸斷而漸漸枯死，不復開花，但是那似雪繁花下與姐姐爸爸媽媽一起度過的時光也永遠留在了他心裏；現在的他也不會再像當年的小男孩一樣披著尼龍“雨衣”沖下長坡，濺起星星泥點，但是和媽媽姐姐共剪藤枝的記憶永遠珍藏在腦海；他還會想起井邊的老頭兒和老頭兒的酒釀，他的紅薯的甜香還在舌尖縈繞，滋養著他的生命。

回想童年，一年一年倏忽而過，但是又有一幕一幕畫面在腦中閃過，沒有忘懷。爸爸媽媽的愛護、自己的堅韌、彼此的淘氣、人間的溫情形成的生命底色，將溫暖我們的整個人生。

**評語：**

四段式的記憶切片串連為童年印象，運用此結構必須要注意每段人物事件配置。其中譬喻質樸富有童趣，如大象屋和小象屋、白色小企鵝雨衣等，將童年的眼睛結合景物召喚回憶，作者極具創作意識，但可能企圖心過於強大，第四段開始描述每年秋天來釀酒的老頭，將前述聚焦的景物轉而書寫單一人物，釀酒老頭形容得也不錯，但結尾又轉回日常家庭景物，便顯得第四段突兀且於全文作用不大。即使如此，這篇還是我私心喜愛的一篇。希望作者持續創作。